La scrittrice francese Ann Martinetti lavora nel genere della “letteratura gastronomica del ventre”. Le sue raccolte di ricette poliziesche l’hanno resa famosa: una riguardava ciò che si mangiava nei libri di Arthur Conan Doyle, l’altra i cibi dei romanzi polizieschi scandinavi contemporanei. Ma il suo lavoro principale è un libro dedicato ai piatti dei romanzi di Agatha Christie, compresi quelli usati per commettere un omicidio. Naturalmente Anne ha escluso dalle sue ricette la stricnina e altri ingredienti potenti.
L’unico libro di Martinetti tradotto in russo, Quello che mangiano i parigini, non ha quasi nulla a che fare con la prosa poliziesca. Sì, c’è una torta di mele in Assassinio nella Rue Morgue, ma solo perché Edgar Allan Poe ha collocato la Rue Morgue a Parigi. E poi c’è lo stufato di agnello de L’amica bella di Maupassant, la zuppa di cipolle de Le notti d’ottobre di Gérard de Nerval, l’insalata di patate de La festa che c’è sempre, di Hemingway, le costolette di Victor Hugo e un centinaio di altre pietanze incentrate sulla letteratura.
Naturalmente, le ricette non sono tratte dai libri in questione: si tratta semplicemente di cibo tipico parigino, a cui Martinetti ha attribuito leggende letterarie. E tradotto in realtà russe il libro appare talvolta comico: “Se siete favorevoli al metodo tradizionale di raccogliere le lumache nel vostro giardino, ricordatevi di metterle in un piatto senza coperchio almeno una settimana prima di cucinarle”. Ma tutto questo non peggiora le ricette.
Eccone quattro.
Lumache “Farine per il celibato
Padre del romanzo psicologico, Paul Bourget (1852-1935) non credeva né nell’amore né nella fedeltà, e questo lo spinse a condurre uno studio estremamente curioso. Ha chiesto alle donne per strada cosa pensassero dell’amore. Il risultato è stato un reportage originale fatto di ritratti di donne. È emerso che le donne parigine non sono solo dolci e belle, ma amano anche mangiare.
Se siete favorevoli al metodo tradizionale di raccolta delle lumache dal vostro orto, ricordate di metterle in un piatto senza coperchio almeno una settimana prima di cucinarle. Quindi sciacquare le lumache con sale e aceto e immergerle in acqua bollente per 5 minuti. Togliete le lumache dai gusci e rimuovete le interiora che sporgono dalla superficie con un coltellino. In seguito, le lumache sono pronte per un’ulteriore cottura. Un modo più rapido è quello di acquistare lumache congelate o in scatola.
Torta di uccelli acquatici
Insalata tiepida con funghi e salsa di panna acida
Dalle quattro in poi i banchi dei pegni, i librai di seconda mano e i rivenditori di abbigliamento di seconda mano erano assediati da una folla rumorosa, che poi si precipitava a prendere d’assalto le bancarelle di salsicce, generi alimentari e cibo. Se i commessi avessero avuto cento mani come Briareos, non sarebbero stati in grado di gestire i clienti che si strappavano la merce l’un l’altro. C’erano code fuori dalle panetterie, come in tempi di carestia. I commercianti di vino hanno esaurito tre annate e il più esperto degli statistici avrebbe difficoltà a calcolare quanti prosciutti e salsicce sono stati venduti al famoso Borel di rue Dauphin. Padre Crétin, soprannominato Pretzel, vendette diciotto edizioni delle sue torte in una sola sera”, scrive Henri Murger nel suo libro Scenes of Bohemian Life.
Ah, questa vita da bohémien! Nessuna preoccupazione, nessun problema! Murger ha avuto un assaggio di ciò che era realmente quando ha incontrato un gruppo di artisti che si facevano chiamare acquaioli e che abitavano il Quartiere Latino negli anni ’50 del XIX secolo. Il libro divenne un cult, Puccini scrisse una famosa opera basata su di esso e la parola boemia divenne una parola familiare.
Pollo e mirtilli rossi dagli esistenzialisti
Tutto il capitale ai suoi piedi! In ogni caso, questo era lo stato d’animo di una giovane insegnante di filosofia, Simone de Beauvoir (1908-1986), che si era appena trasferita dalla provincia a Parigi. Si rifiutò categoricamente anche di imparare a cucinare, eppure nelle sue Memorie ci sono molte pagine che ci fanno venire l’acquolina in bocca ogni volta che le leggiamo. Per esempio, secondo la de Beauvoir, questo piatto potrebbe essere una decorazione per qualsiasi tavola festiva.
Tartine dai “bambini terribili”
Marietta prese a cuore i suoi doveri. Il medico era arrabbiato. Prescrisse silenzio, un ambiente tranquillo, una dieta intensificata. Arrivava, dava istruzioni, dava i soldi per le spese e tornava per controllare che le sue istruzioni venissero eseguite. Elizabeth ha organizzato delle sorprese. Conosceva la passione di Paul per il pepe, lo zucchero e la senape. Si è fatto dei panini con loro. Bretonka, naturalmente, avrebbe preferito che le fosse data la possibilità di cucinare la buona tavola borghese, ma si arrese alle sue abitudini e si sottomise senza contestazioni ai capricci dei bambini – scrisse Jean Cocteau in I bambini terribili .
A Montmartre non va mai bene niente. Gérard ama Elisabeth, Paul ama Agathe, ma… Elisabeth e Paul sono troppo legati l’uno all’altra per essere separati. È autunno a Parigi, le foglie cadono, i caffè accoglienti fanno capolino, ma gli enfants terribles – bambini orribili – preferiscono restare a casa e mangiare piatti che inventano loro stessi, mescolando i prodotti in barba a tutte le regole e le convenzioni”.
